10/04/2021 Entrevista

Juan Sasturain: "El que escribe siempre es escrito por su tiempo y sus maneras"

"Pirse, el improbable", del escritor y actual director de la Biblioteca Nacional Juan Sasturain, es -al estilo de Borges o Umberto Eco- una pesquisa donde el lector no hallar, a travs de las aventuras del protagonista Roberto "el Bobo" Pirse a un criminal, sino un manuscrito de la primera versin del libro "El ltimoHammett".

Por Carlos Daniel Aletto

Sasturain nació en 1945 en la ciudad Adolfo González Chávez. Es egresado en Letras, docente y divulgador de literatura y periodista.
Sasturain naci en 1945 en la ciudad Adolfo Gonzlez Chvez. Es egresado en Letras, docente y divulgador de literatura y periodista.

La novela "Pirse, el improbable", del escritor y actual director de la Biblioteca Nacional Juan Sasturain, es -al estilo de Borges o Umberto Eco- una pesquisa donde el lector no hallar, a travs de las aventuras del protagonista Roberto "el Bobo" Pirse a un criminal, sino un manuscrito de la primera versin del libro "El ltimo Hammett", que el autor crea perdido para siempre en la ciudad de Rosario en los aos 80.

Desde el momento en que Sasturain decidi hace tres dcadas que alguna vez escribira la continuacin de "Tulip", la novela que dej inconclusa Dashiell Hammett, supo que el texto final que resultara de ese experimento, "ese salto al vaco, ya que trabajaba sin permiso y no saba adnde iba", incluira una crnica (entre verdadera y ficticia, como siempre) del proceso de gestacin de su relato, que justificara o explicara el hecho mismo de la ambigua tarea que se haba impuesto.

Pasaron ms de treinta aos de intermitente escritura hasta que el autor de "Manual de perdedores" lleg al voluminoso manuscrito final en donde "estaba todo".

Para la publicacin de "El ltimo Hammett" en el 2018 tuvo que elegir si inclua o no en el cuerpo general de la compleja trama la historia material de la produccin del texto. Entonces Sasturain descubri que esa crnica era otra novela de pleno derecho, que mereca su espacio, su registro, su propia vida. Y decidi anunciarla en el prrafo final:

"Al hipottico lector:

La ltima aclaracin o salvedad o promesa tiene que ver con la materialidad del texto, con el manuscrito mismo de esta novela que alguna vez se llam The Last Dash y cuyos avatares de escritura y peripecias ulteriores sern merecedores de una prxima crnica no menos novelesca que este relato. Pero sa es otra historia. La que vendr".

La novela, "Pirse, el improbable", que termin en el otoo del 2019, es esa historia prometida.

Sasturain naci en 1945 en la ciudad Adolfo Gonzlez Chvez. Es egresado en Letras, docente y divulgador de literatura, periodista, autor de "Manuel de perdedores", "Picado grueso", "Dudoso Noriega" y una treintena ms de ttulos. En la actualidad es el director de la Biblioteca Nacional, en un ao signado por la pandemia que oblig a la institucin a no abrir al pblico por las medidas sanitarias y que tuvo una reapertura breve con protocolos y un sistema de reserva de turnos previos que debi suspender por el aumento de casos de Covid desde el 29 de marzo.

-Tlam: En "Pirse, el improbable" aparece una matriz del policial, sobre todo en la reconstruccin del hallazgo del original?

-Juan Sasturain:
Me parece que la idea es un poco ms amplia y abarcadora que "lo policial". Creo que si hay una matriz, un rasgo comn que caracteriza o contamina las ficciones que he podido escribir es la idea de la "aventura". Son relatos de aventuras -incluidos los policiales de Etchenike, por ejemplo, o las peripecias de "Perramus"- pero no como pura peripecia sino en el sentido oesterheldiano: alguien, cualquiera, en una coyuntura epifnica o trgica o meramente casual, descubre (se inventa, suea, encuentra) un sentido para su vida. Y comienza a obrar en consecuencia. Nada menos. Eso es Borges, tambin, claro.

En el caso de Pirse, el relato es la crnica de una doble pesquisa, una doble aventura: por un lado, la del narrador que se confunde alevosamente conmigo, el autor, y tiene que ver con la escritura, prdida y recuperacin de un manuscrito; as, escribir aventuras se confunde con la aventura de escribir. Y la pesquisa del personaje, el Bobo Pirse, que sale en busca aventurera de su padre, intuido en un personaje de ficcin que descubre en un desvo de la trama de "El halcn malts".

-T.: De dnde surge la idea de que Roberto Gabino Pirse se sienta hijo de un personaje literario?

-J. S.:
Siempre, o cada vez ms y con ms fuerza, he intuido que la manera ms fiel de explicar (nos) el sentido del universo o de la realidad o de lo que somos y nos pasa, es considerarnos parte de un relato. Todo es relato. Esto que hay es la respuesta a una sugerencia impensable fuera del tiempo: Contame algo. Alguien lo ha dicho mejor: si el universo es una respuesta, cul fue / es la pregunta? De ah nuestra compulsin a narrar, a engrosar con nuevos hechos –pretendidamente reales o imaginados- la "prolijidad" de lo que convenimos en llamar la realidad. En este sentido, Roberto "El Bobo" Pirse no hace sino llevar a un extremo absolutamente coherente y lgico –en trminos de ficcin personal de cabotaje- la pregunta por el origen, por el Padre, por el sentido de la ficcin en la que se encuentra involucrado.

-T.: Cmo se cruzan la idea de "improbable", verosmil y veraz en la historia?

-J. S.:
Como se especula en un pasaje del largo coloquio con que arranca la novela, entre el narrador y el donante de la maravillosa coleccin de libros policiales, Roberto Gabino Pirse es "improbable" en el doble sentido de la palabra: en trminos estadsticos por su rareza, por su condicin extraa y anmala con respecto a la generalidad: no es o era de de lo que suele haber y por lo tanto cabe que no haya sido; y –conexamente- es tambin improbable porque –como todo ente de ficcin- no puede ser probado, sujeto al criterio de verdad: verdadero o falso. Hay trampa ah, claro que s: se entreveran sin pudor las categoras de lo veraz propio de la "realidad" y de lo verosmil, que establece las reglas del juego tcitas de la "ficcin". Ese entrevero es intencional, inevitable.

En la actualidad, el autor es el director de la Biblioteca Nacional.
En la actualidad, el autor es el director de la Biblioteca Nacional.

-T.: Cmo trabaj la reconstruccin de los contextos culturales de Rosario?

-J. S.:
El contexto temporal rosarino abarca tres momentos. Los aos de la juventud de Pirse, el ambiente cultural de los cuarenta en el Litoral, son pura ficcin anclada, como siempre, en las referencias y nombres propios verdaderos mechados en un cuerpo de ficcin. Me divert mucho imaginndolo.

El segundo momento –el encuentro primero del narrador con Pirse- arranca a comienzos de los setenta y tiene que ver, libremente, con experiencias personales en la docencia universitaria durante la "primavera camporista" y culmina en los ochenta, con el reencuentro con el personaje y la escritura de "The Last Dash". Tambin hay mucho de autobiogrfico en las referencias a la vida cultural de la poca.

El tercer momento, ya en los 2000, tiene que ver con la maravillosa experiencia de mi vuelta a Rosario para conocer a Rodolfo, el "caballero verdadero" a quien est dedicada la novela de la que devino personaje. El reencuentro con el manuscrito perdido tres dcadas atrs dispara la memoria y la accin. Otra vez, los hechos reales –el regalo inesperado de una biblioteca entera- y la ficcin novelesca se (me) mezclan. Rosario ha sido muy importante en mi vida por muchas razones.

-T.: Y el contexto histrico del peronismo, la Triple A, Malvinas…?

-J. S.:
La historia y la poltica con todos sus avatares estn siempre en las ficciones que suelo escribir. Pero no son nunca el tema. Aparecen sobre todo como clima que se respira, teln de fondo "natural" e ineludible. Y lo mismo sucede con las referencias culturales, ambientes, medios, libros, usos, hechos y personajes. Son historias siempre situadas en contextos precisos. Lo mismo me pas –quiero decir que no es "intencional", se da as- con las circunstancias en que transcurre la historia de "El ltimo Hammett", en los USA de 1953. En "Pirse, el improbable", adems, como suceda con la Mar del Plata y alrededores de "Dudoso Noriega", el arco temporal de la ficcin es amplio y el narrador, en este caso, recorre momentos de su experiencia que van de la impune juventud a la equvoca madurez. El que escribe siempre es escrito por su tiempo y sus maneras.

-T.: El protagonista de la novela, Pirse, termina siendo un ser querible, incluso para el autor?

-J. S.:
Como el jubilado Julio Argentino Etchenique, como el General Rosca o Nick Frascara, como el iluminado San Jodete, como el arquero Pirovano, como el mismo Salvador Noriega, como el gordo Arroyo, como Campodnico el agrnomo; incluso como el pibe Martnez devenido Zenitram, casi todos los personajes de mis ficciones se (me) hacen merecedores de atencin, afecto o mera o tramposa simpata sentimental a partir de cierta obstinada conviccin que los gua, los lleva generalmente al carajo o sus alrededores.

En cierta medida, el Bobo Pirse participa de esa naturaleza antiheroica, si la categora no resulta excesiva. No es poco.