03/04/2021 La autora de "Tambin esto pasar"

Busquets: "No creo que los hombres deban pagar por los siglos de opresin que sufrimos las mujeres"

Si en “Tambin esto pasar” Milena Busquets despeda y celebraba a su madre, la editora Esther Tusquets, para dar cuenta de lo complejo del vnculo, en“Gema”, su nueva novela, indaga en la vida de su compaera del Liceo francs para saldar una deuda y asegurar la marca de su paso breve por el mundo. “Los muertos cambian, se desdibujan, vuelven, pero siempre estn. Nuestro recuerdo los hace presentes”, sostiene.

Por Ana Clara Prez Cotten

Desde su piso en Barcelona, la escritora dialogó con Télam.
Desde su piso en Barcelona, la escritora dialog con Tlam.

“Para un escritor, encontrar su voz es dar con algo parecido a la verdad”, asume la escritora catalana Milena Busquets, seis aos despus de su best seller “Tambin esto pasar” -traducido a 32 idiomas- y a das de lanzar “Gema”, una novela corta en la que el recuerdo de una amiga de la infancia muerta por leucemia se convierte en la oportunidad para reflexionar sobre el discurrir de los vnculos a lo largo del tiempo y las trampas de la memoria.

Como si retomara aquellos mecanismos que usaba cuando estudiaba arqueologa en Londres, la escritora toma lo que encuentra en la superficie, ligero y banal, para indagar en la verdadera sustancia.

Gema, editada por Anagrama, es la nueva novela de la escrita catalana.
Gema, editada por Anagrama, es la nueva novela de la escrita catalana.
Si en “Tambin esto pasar” despeda y celebraba a su madre, la editora Esther Tusquets, para dar cuenta de lo complejo del vnculo, en “Gema” indaga en la vida de su compaera del Liceo francs para saldar una deuda y asegurar la marca de su paso breve por el mundo.

“Los muertos cambian, se desdibujan, vuelven, pero siempre estn. Nuestro recuerdo los hace presentes”, reflexiona Busquets desde su piso en Barcelona durante la charla por zoom con Tlam.

Esa misma operacin -la de atender a los detalles nimios y los gestos confiada de que debajo de eso hay siempre algo ms complejo- es la misma que usa para lo coyuntural. Confiesa que est harta del aislamiento que trajo la pandemia y advierte que a esta altura las cuestiones de salud desnudaron una crisis ms profunda. La decepciona la lentitud con la que Europa emprendi la vacunacin. “Lo inocente que ha sido Europa a la hora de comprar vacunas es una cosa increble. Yo soy muy antigua en esto y muy pro europea, pero hoy no pareciera haber un plan”, enuncia.


-Tlam: “Gema” narra la muerte de una adolescente pero es un texto luminoso. Por qu? Tiene que ver con la investigacin que emprendiste para contar la historia? O con la forma en la que la escribiste?

-Milena Busquets:
No tena ganas de contar una historia triste. Al abordar la vida corta de una nia con leucemia era muy fcil caer en el sentimentalismo y la cursilera. Y creo que ese es un terreno muy peligroso para un escritor. A pesar de tener cierta edad y de haber vivido cosas, tengo un carcter muy vital y mantengo un idilio con la vida muy intenso. Esta cosa muy ensimismada o triste, la admiro en muchos escritores, pero no es mi carcter. En realidad, cada uno escribe lo que puede; no hay muchsimas elecciones que se puedan tomar.

-T: La narradora establece una suerte de pie de igualdad entre los muertos y los vivos, como si tuvieran en su vida el mismo peso.

-M.B:
A medida que envejecemos, tenemos ms muertos en las espaldas y siento que me acompaan. Hago amigos nuevos, sigo abierta y s que el grupo de los vivos se ampliar. Pero esto de hacer el duelo, de cerrar las historias, no me lo creo mucho. Los muertos, de forma subterrnea, nos acompaan siempre. Y lo curioso es que van cambiando con el tiempo. Cuando alguien se muere pensamos que ya est porque su historia y su obra se ha acabado, pero no es del todo cierto porque de alguna forma la opinin que tenemos sobre esta persona y las vivencias sin ella hacen que cambie nuestro recuerdo. Ahora, estoy escribiendo nuevamente, vuelvo sobre la figura mi madre y por momentos tengo la sensacin de que s menos que nunca quin era. Y en el caso de Gema me ha pasado lo mismo: en verdad, son muy pocos los datos biogrficos que tengo de ella.

"Tarde seis aos en sacarme de encima “Tambin esto pasar”. En “Gema” creo que se nota un poco el miedo, estaba paralizada y, aunque no tiene nada que ver, un poco deprimida...Escrib antes del coronavirus".

Milena Busquets


-T: En esa idea resuena aquello que dice la escritora Siri Hustvedt cuando vincula la memoria con la escritura. Dice que “escribir ficcin es como recordar algo que nunca sucedi”.

-M.B.:
Claro, es exacto eso que dice Siri. Tenemos esta obsesin por separar los recuerdos objetivos de la ficcin. Todo el tiempo me preguntan hasta qu punto lo que escribo es inventado. Y en realidad, recordar y escribir ficcin requieren de mecanismos muy parecidos. Cualquier cosa que recordemos ya lo convertimos en ficcin: el almuerzo de hace un rato, la forma en la que yo elija contarlo, tendr elementos de ficcin. Creo que es uno de nuestros grandes poderes: contar, relatar y a partir eso dar una mirada del mundo. Los seres humanos tenemos dos pilares: la imaginacin y la memoria. Creo que, en general, le ponemos mucho peso a la memoria, quin somos, de donde vivimos, hay a veces como una obsesin con el pasado. Pero tambin est la imaginacin: qu deseamos, con qu soamos. Y s, es cierto que algunos escritores se basan ms en la imaginacin y otros en la memoria, pero cuando escribimos recurrimos necesariamente a los dos.

-T: Ms all de la pregunta recurrente sobre de dnde sale la materia prima de tus historias, parecieras no tener tapujos ni prejuicios a la hora de contar que escribs autoficcin.

-M.B.:
Uno elige hasta cierto punto lo que va a escribir. Lo que escribo ahora tiene an menos componentes de ficcin. Tengo la sensacin de que puedo dar con cuestiones ms interesantes a travs mo que a partir de personajes e historias muy inventadas. No es por narcisismo -y esto sin negar el ego grande que tenemos los escritores- sino porque creo que doy con la “gran verdad” a partir de quien soy. Escribir implica acercarse a unas ciertas verdades y temas que nos importan, creo que se tarda toda una vida. Me encantara escribir Harry Potter, pero tengo en claro que para un escritor, encontrar su voz es dar con algo parecido a la verdad. Y mi sensacin es que mi verdad como escritora est en la indagacin del yo: la memoria, el paso del tiempo, la relacin con los hombres…esos son los temas que me interesan. S que tiene mala fama la autoficcin: porque es ms difcil construir un gran andamiaje de ficcin y, por otro lado, porque se puso de moda. Pero cuando empec a hacerlo no estaba ni de moda! Ahora tiene ms prestigio escribir grandes novelas con estructura pesada y ficcional. Como lectora yo las disfruto mucho, pero la edad te da perspectiva y conocer el horizonte de posibilidades te permite focalizar mejor.

Busquets trabaja en una cuarta novela y, según confiesa, volverá a recurrir a la autoficción.
Busquets trabaja en una cuarta novela y, segn confiesa, volver a recurrir a la autoficcin.
-T:Qu devoluciones te hacen los lectores hombres?

-M.B.:
Hay muchos prejuicios en torno a m: que soy la hija de la gran editora, que soy muy burguesa y nia bien y s, que escribo para mujeres. Tal vez tengo ms lectoras porque hay ms mujeres lectoras. Los hombres detectan inmediatamente que soy muy partidaria de ellos a pesar de ser feminista, de haberme separado con nios chicos y de haberme mantenido siempre sola. Nunca he credo en un feminismo sin hombres ni creo que los hombres tengan que pagar un precio por los siglos de opresin que padecimos las mujeres. Me leen mucho los hombres y entiendo que es porque les gusta conocer el punto de vista. Es obvio que yo no tengo una agenda poltica o social, que digo simplemente lo que se me ocurre. Creo que a ellos les hace da gracia saber qu piensa una mujer comn, que podra ser su hermana.

-T: En “Gema”, la historia de una amistad se superpone con una historia de amor que se apaga. Dice la narradora: “La apologa de la amistad, tan pura y generosa, en detrimento del amor apasionado, es un triunfo ms del puritanismo”. Es una reivindicacin del amor romntico?

-M.B.:
A partir de cierta edad hay una tendencia a ponerlo todo en la amistad y me resulta un poco pobre. El terreno del amor - y creo que todo amor es romntico aunque no est de moda decirlo- es siempre ms peligroso. Da igual lo libre que seas porque en cuanto te metes en la cama con alguien entran en juego otras cosas. Pero es cierto que, a partir de una edad, uno no tiene historias de amor de forma tan recurrente. Tengo muchos amigos que consideran que lo del amor lo tienen solucionado, tienen una mujer que despus de tantos aos no les interesa tanto y se refugian en la amistad. Son terrenos distintos. Yo soy muy apasionada y kamikaze y creo que hay que caerse, hacerse dao y volver a levantarse. Adems, sospecho de la gente que dice que es un gran amigo o gran amante, creo que solo decirlo empobrece todo.