29/03/2021 Entrevista

Vanina Colagiovanni: "Dej de creer en la rigidez de un 'yo', en especial en situaciones de crisis"

Publicado por Rosa Iceberg,"Seamos felices ac"es un libro que desgrana experiencias, registra estados y se hace preguntas desde el cuerpo de una mujer en diferentes etapas, aunque no es solo esa voz.

Por Milena Heinrich

"Me gusta esa idea de la constelación de estados para describir a una persona porque finalmente eso somos", asegura la autora.
"Me gusta esa idea de la constelacin de estados para describir a una persona porque finalmente eso somos", asegura la autora.

Como si pudieran leerse en clave de novela, los relatos que integran "Seamos felices ac", el primer libro de cuentos de la poeta y editora Vanina Colagiovanni, despliegan un universo narrativo muy contemporneo, que ensaya distintos puntos de vista pero donde predomina una voz principal, la de una mujer que se va reinventando lentamente a partir de una ruptura, dando lugar a una escritura ntima y audaz que reivindica la posibilidad de la fuga como exploracin.

Publicado por Rosa Iceberg, "Seamos felices ac" es un libro que desgrana experiencias, registra estados y se hace preguntas desde el cuerpo de una mujer en diferentes etapas, aunque no es solo esa voz porque Colagiovanni tambin introduce un relato cuya narradora es una tetera, testigo material del tironeo en la divisin de bienes tras la separacin. El ritmo, esa respiracin que envuelve a todas estas voces en una misma voz, est ms en las formas, en cmo se cuenta y desde dnde se mira.

As, hay relatos que registran las aventuras sexo afectivas abriendo el plano a un despertar sexual; est tambin la maternidad y una mujer que se encuentra en ese rol desde otra posicin -como un cuento sobre las primeras vacaciones con su hijo en la casa de una ta, donde se refugian de un tornado- o ese momento tan nfimo como crucial del pase manos del nio de un hogar a otro. Est el tiempo que transcurre cuando no se es madre ni esposa y se escurre entre pensamientos y seducciones que, a veces, no van hacia ningn lado.

Est el miedo y el recuerdo de un episodio doloroso pero tambin ese estado del todo por delante, como en la adolescencia. "Una muchacha, una chica, digamos ms bien, es una hoja que mece el viento y va planeando despacio, se sostiene como si volara desde la copa hasta el suelo", escribe en "Un hoja cae". Y fundamentalmente est la reinvencin, esa apertura que significa una ruptura para volver armarse de a poco, an manteniendo distancia con mandatos que apunten a asumir ms presiones. Este libro est escrito, como sugiere su contratapa, desde el registro rabioso: habilitando los dilemas, reconociendo las violencias, saliendo del molde del deber ser, en comunin con las pares. En definitiva, desde el feminismo.

Publicado por Rosa Iceberg, "Seamos felices acá".
Publicado por Rosa Iceberg, "Seamos felices ac".
"Estos temas intervienen porque soy feminista y mujer y todas estas preguntas me atraviesan", sostiene Colagiovanni, que tambin es editora de Gog & Magog y desde hace menos de dos aos cofund Cmulus Nimbus. El posicionamiento viene como advertencia: "Estoy a favor de la literatura que no necesita mostrar temas 'correctos'. No me interesan los libros que ponen los temas por delante de la escritura. Valoro los textos en los que leo una buena prosa, trabajada, y en los que siento que lo que se dice es urgente para quien lo escribe, sea cual sea el tema que toquen".

"Seamos felices ac" puede leerse en afinidad con otra obra de poemas que sali hace poquito de la misma autora, "Una no elige cundo caerse", publicada a fines del ao pasado por Caleta Olivia.



"Los libros muchas veces se alimentan unos de otros. La lectura y escritura de poesa se mezclan todo el tiempo. Paso de un gnero al otro y creo que los mejores libros toman 'trucos' de los otros gneros"

Vanina Colagiovanni


-Tlam: Es tu primer libro de relatos cmo se encontraron estos textos?

-Vanina Colagiovanni:
Estaba con Uriel Kon, un amigo editor de Israel que haba venido de visita a Buenos Aires y l me pregunt qu andaba escribiendo. Le cont que estaba muy dispersa con algunos relatos iniciados pero no terminando ninguno: un cuento de una familia que vive en la oscuridad, otro en una fbrica, una historia de amor y sexo entre dos mujeres. Me dijo que si terminaba la historia de las dos chicas lo publicaba en una antologa de cuentos erticos que estaba armando. Sent crecer el entusiasmo y la fecha de entrega me ayud muchsimo. Me encerr con el ventilador al mximo para escribirla abajo del calor de diciembre. A las dos semanas haba terminado el relato y se lo mand. Me dijo: tens tiempo, escribite otro. Y segu. Despus me dio la idea de hacer un libro de relatos del ao posterior a una separacin, as que a l le debo el impulso inicial.

Despus de los primeros dos relatos los dems fueron surgiendo muy rpido y conectndose entre s velozmente tambin. Hay algunas personas que me dicen que lo leen como una novela. Si es una novela o si son relatos individuales creo que es ms un efecto de la lectura que una decisin previa.

-T: Hay un hilo que las atraviesa, a pesar de que las voces cambian: esas vidas de una mujer, en su adolescencia, como madre, amante, divorciada, trabajadora, amiga puede leerse como una misma protagonista o como una constelacin de estados?

-V.C:
S, puede leerse como un mismo personaje. Me gusta esa idea de la constelacin de estados para describir a una persona porque finalmente eso somos, una nebulosa que por momentos se condensa en un sentido y por momentos en otro. Dej de creer en la rigidez de un "yo", en especial en situaciones de crisis profunda, hay un estado de reinvencin muy poderoso, vinculado tanto con el dolor como con la libertad y con la accin.

Tambin busqu que los relatos pudieran leerse por separado, que tuvieran autonoma. Como las conexiones aparecan muy rpidamente entre los textos, el trabajo ms fuerte de correccin para m fue tratar de volverlos distintos, de probar diferentes tonos, escribir algunos en tercera persona y encontrar distintas voces o variantes. Por ejemplo, hay uno narrado desde la perspectiva de un objeto, otro contado desde el punto de vista del padre y del hijo, otro bien breve sobre una adolescente.

-T: Se despliegan zonas relacionadas con un signo de poca: las formas de vincularse sexo afectivamente, el destierro de la lgica heterosexual, la ruptura del matrimonio, exploraciones sin tabes ni definiciones taxonmicas te interesaba indagar en estos temas?

-V.C:
Esta lectura no la tuve en cuenta al sentarme a escribir. Al momento de narrar no pens ni decid algo al respecto, fue muy inconsciente, el libro sali de un lugar de exploracin muy profundo, de las tripas te dira. En todo caso, lo que s recuerdo es que la bsqueda fue, ms que nada, como me haba pasado con el primer cuento, no omitir la sexualidad, no sugerirla pudorosamente sino que surgiera todo, explayarme en lo que fuera brotando, describir ese estado de mana, liberador y que consume mucha energa, que se vive en los primeros momentos en los que se deja atrs una pareja de muchos aos.

-T: El imaginario relativo al divorcio est poblado de imgenes de mujeres estresadas en rol de madres, en cambio estos relatos revelan una cuestin ms ntima de esa reformulacin cmo les esa distancia con el estereotipo?

-V.C:
No quera hablar de cmo es una mujer separada sino de un ncleo de emocin particular, de una sensibilidad que se pone en juego en ese momento. Y claro, al escribir una busca salir del estereotipo y de la imagen automtica o previsible, porque para aburrirnos ya tenemos la vida en pandemia.

Le pregunt a Marina Yuszczuk, mi editora, si le parecan excesivas las escenas sexuales y ella me dijo que no, que vea que una de las particularidades del libro es que no solo trata de la exploracin emocional de una separacin sino tambin de esta especie de explosin sexual, que eso es muy potente en una autora mujer, y sobre todo teniendo en cuenta que el personaje es una madre.

-T: Hay una suerte de reivindicacin de la fuga, as como tambin del despojo, como si en un momento no hubiera mucho ms que perder pero no porque esta narradora est deprimida, ms bien porque eso le permite fluir, probar, reinventarse.

-V.C:
Es un interrogante que surge en algn momento en el libro o que queda flotando quin soy cuando no soy madre, no soy esposa? qu rasgos eran mos? cules eran del armado en el que estaba? hay algo que me constituye o todo est por verse? cmo soy cuando no estoy afectada a terceros? cul es mi forma de saltar al vaco? Una persona puede moverse durante muchos aos en una direccin, como sobre un riel, sin hacerse cuestionamientos, en determinado momento una crisis vuela todo por el aire y es como si alguien hubiera descorrido una cortina y nos encontrramos de frente con un montn de preguntas.